
AUJOURD’HUI, C’EST MERCREDI ! 
Un titre comme une injonction, une envie farouche de retrouver la candeur des mercredis et l’insouciance dans le regard. 

De Sylvia Bruyant 
 

Les prémices... 
 

En septembre 2019, je rentre en voiture de Châteauroux où vivent mes beaux-parents. Je rentre seule 

avec mes deux enfants : Nathan, 20 mois à l’époque et Norah, 6 mois. Le temps est gris et le moral en 

berne. Le frère de mon mari se meurt à l’hôpital, un méchant cancer. Dans la boîte à gants, j’ai le coffret 

des meilleurs tubes de Dorothée. Une amie me l’a offert deux ans auparavant, un délire de copines, elle 

sait que je suis fan. Je ne l’avais jamais ouvert. Et là, sur ce trajet, il faut bien occuper les enfants, Nathan 

surtout. Je me suis lassée des Fabulettes d’Anne Sylvestre. Du coup, j’ouvre le coffret, je prends un des 

CD et je monte le son. C’est le générique de Récré A2 . Je n’avais pas entendu cette chanson depuis au 

moins 30 ans et les paroles me reviennent d’un seul coup. Elles étaient là, cachées derrière des milliers de 

souvenirs. Une émotion très forte me prend, un mélange de profonde tristesse et d’excitation exacerbée ! 

Je chante fort et faux pendant les deux heures de trajet et je vois dans mon rétroviseur Nathan qui rigole, 

tape dans ses petites mains et crie « enco maman » à chaque fin de chanson. 

Elle est douée cette femme, Dorothée : elle a le génie de faire pétiller les yeux des enfants à 40 ans 

d’intervalle. C’était ma nounou, comme beaucoup, quand j’étais enfant et elle tient une grande place dans 

ces moments d’insouciance partagés avec ma sœur autour d’un bol de céréales. C’est ma madeleine de 

Proust ! 

Pendant ce trajet, je me remémore ce panneau pris en photo lors d’une manifestation (des Gilets jaunes, 

je crois), partagé sur les réseaux sociaux et qui nous avait bien fait rire avec ma sœur : 

« Force est de constater que le Club Dorothée ne nous a pas préparés à toute cette merde ! ». 

Dans la voiture, je chante à tue-tête « Ouh la menteuse, elle est amoureuse », je pense à mon beau-frère 

qui est en train de mourir, aux galères traversées, et je me dis qu’effectivement, on n’a pas été bien 

préparé à tout ça… la vie d’adulte… et qu’il faut que j’écrive là-dessus : le désenchantement des enfants 

que nous sommes restés ! 

 

 

Le rire du désespoir… 
 

C’est une comédie ? Oui sans doute. Ça en a la couleur et la forme en tous les cas : un scénario 

rocambolesque, des personnages farfelus et décalés. Mais derrière ces situations déjantées, c’est le 

désespoir qui pointe son nez et la nostalgie bien sûr. Cette nostalgie chevillée au corps des personnages, 

leurs souvenirs de gosses se brisant sur le présent en lambeaux. J’aime les montagnes russes au théâtre. 

J’aime quand le rire et l’absurde nous apportent sur un plateau nos fragilités, nos peurs inavouées et nos 

espoirs déçus. Alors disons que c’est une comédie absurde qui tente de réveiller les enfants assoupis en 

chacun de nous. 
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Essayons de résumer… 

 

Gauthier, la quarantaine, vit dans l’appartement de ses 

parents dans une cité de banlieue. Il vit ici, avec sa sœur 

Céline, depuis sa séparation. Les parents ne sont plus là. On 

est mercredi. Le mercredi, c’est le jour des enfants et du 

même coup, c’est le jour de Céline. Oui, elle a le droit de 

retomber en enfance ce jour-là Céline et d’assouvir le temps 

d’une journée son syndrome de Peter Pan. C’est le médecin 

qui l’a prescrit. C’est sérieux un médecin. Mais ce mercredi, 

l’enfance va se fracasser sur la réalité. Mo, le meilleur ami de 

Gauthier, a pris en otage un plombier et le gardien de 

l’immeuble. Les flics sont partout, les hommes du RAID sont 

en place, les génériques du Club Dorothée hurlent dans 

l’appartement. C’en est trop pour Gauthier : il séquestre à son 

tour deux « illuminés », une secte qui pullule partout en 

France depuis l’apparition du Covid 19. Il ne veut pas d’argent 

Gauthier, non, même pas la gloire, il voudrait juste une 

explication, comprendre : Comment l’insouciance de l’enfance, 

ses rêves et ses espoirs ont-ils fait place au chaos, aux 

désillusions et aux regrets? Avec l’aide des chaînes 

d’information et des réseaux sociaux, Gauthier va devenir, 

malgré lui, l’anti-héros des adultes désenchantés en manque 

de sens ! 

 

 

Le grand spectacle des médias… 

 

Les Médias, décriés et incontournables, qui squattent nos 

salons et nos cerveaux atrophiés, sont omniprésents tout au 

long de la pièce. Un immense écran HD accroché sur le mur 

de la salle à manger rappelle sans cesse aux personnages 

que le chaos et la peur s’étalent partout autour d’eux, que la 

catastrophe gronde, niant du même coup leur vie banale et 

insipide. Mais le malheur du  monde n’anesthésie pas la 

douleur personnelle, elle l’attise insidieusement jusqu’au point 

de non-retour. 

Au fur et à mesure de la pièce, ces mêmes médias, 

habituellement sourds aux « petites » blessures individuelles, 

se font les porte-parole de ce qui se joue dans cet 

appartement banal et commenteront les actes fous de cet 

homme ordinaire. Ils décortiqueront la vie de ce preneur 

d’otages désabusé qui assiste, de son salon, à son sacre 

télévisuel. 
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